Artistul “căzut în istorie”

Oameni uitându-se la pereţi, menghină uriaşă, litere roşii pe geam, ziare în cuier, dosare grele – cam asta este ceea ce apare în fotografiile de la expoziţia Ich habe keinen Zeitraum. 

Desenele sunt conturate discret pe pereţi, ca şi cum ar sta gata să se şteargă, ca şi cum le-ar fi fost îngăduită acolo doar o apariţie fantomatică.

Ca să le vezi îţi trebuie o apropiere specială, unu la unu, ca într-o conversaţie şoptită pentru că  interzisă. Şi apoi, unele lucruri nu le poţi spune la fel peste tot – cum spune artistul, cel mai greu este să vorbeşti celor/ despre cei pe care-i cunoşti dintotdeauna.

Sau poate că toată această reţinere a creionului de a se întipări prea ferm vrea să ne arate – subtil şi rafinat – vizibilitatea redusă a artei contemporane româneşti la ea acasă? De ce desenele de la Kokerei Zollverein se auto-afirmă (deşi alb pe negru şi nu „negru pe alb”) atât de răspicat? Pentru că acolo era vorba despre un loc destinat special acestui tip de intervenţie în timp ce la Brukenthal gestul se temperează în vecinătatea maeştrilor de mult tăcuţi şi parcă peretele baroc nu tolerează cu uşurinţă altceva decât ramele aurite? Probabil că desenele având drept temă chiar acest muzeu, Sibiul, pe baronul von Brukenthal, ar fi fost suficiente pentru a da site-specificitatea expoziţiei. Decizia autorului de a fi de astă-dată dificil vizibil/lizibil trebuie căutată în contextul mai degrabă naţional decât cel care i-a oferit, temporar, spaţiul, totodată acel Zeitraum care-i lipseşte. 

Se dovedeşte că cine vrea să vadă desenele, le vede, cine nu poate, întreabă şi i se explică, iar cine nu vrea, se plânge că desenele nu ies în fotografii. Cam aşa s-ar sintetiza contextul. 

Dosarele conţinând revista 22 l-ar ilustra pe îndelete, şi punctual. S-ar vedea că obsesiile lui Dan Perjovschi (pentru care a fost de multe ori acuzat de radicalism) nu au nici un motiv să dispară, câtă vreme problemele care le-au generat, în loc să se rezolve s-au acutizat; adică nici măcar n-au fost înlocuite de altele noi: „Am senzaţia că scriu identic despre chestii trase la indigo (…) Repet aceleaşi vise.” (22, nr.691)… Repetiţia, în acest caz, nu e mama învăţăturii, ci reacţia la stimulii, sau mai precis la lipsa de stimuli a unei lumi alienante, care nu mai are decât memorie de foarte scurtă durată, şi care nu îşi poate construi nici măcar un prezent decent. 

Artistul “căzut în istorie” nu e tot una cu artistul angajat. Desenele lui Dan Perjovschi nu sunt politice, nu sunt revoluţionare, nu susţin şi nu acuză, ele doar oglindesc. Fără să exagereze, fără să caricaturizeze, ele reflectă o lume care le determină şi căreia nu i se pot sustrage. 

Premiul Henkel, care a ocazionat expoziţia de la Sibiu, a fost un premiu pentru desen. Desenul lui Dan Perjovschi este un proiect in progress şi în expansiune, cel mai efemer şi cel mai lucid dintre toate proiectele sale.

Europa de Est, România şi Nato, Casa Poporului, şcoala de artă, muzeul încă imaginar de artă contemporană, artiştii contemporani şi criticii lor – despre toate astea desenează şi scrie Dan Perjovschi, continuând să semnaleze absurdul acolo unde alţii îl ignoră, inconsecvenţele acolo unde alţii le practică, confuzia acolo unde cei mai mulţi se simt bine în ea. De ce se încăpăţânează să-şi păstreze această poziţie chiar şi atunci când i se „sugerează” că există altele mult mai comode (şi mai trendy poate, cum ar fi să adopţi ambiguitatea ca filosofie de viaţă, boemia ca scuză şi inconsistenţa ca limbaj...)? Pentru că este un artist caracterizat de onestitate intelectuală şi autenticitate morală, care se articulează integral în lucrările sale şi nu pretinde a fi altcineva decât este. 
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